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Comment se fait-il que notre &me en vienne a se dilater, a respirer quand elle est au
contact de la nature alors que bien souvent elle étouffe en ces villes qui sont pourtant notre
ceuvre ? Serait-ce que la nature est nécessaire a notre équilibre, humain et spirituel ? Dans le
récit de la Création, elle est cet écrin ou I’homme est placé pour y rencontrer Dieu. Apres la
chute, c'est-a-dire quand I’homme a perdu la proximité de Dieu, elle revét une dimension
pédagogique. N’est-elle pas le premier livre ou Dieu s’est révélé ? N’a-t-il pas laissé en
chaque chose et dans leur ensemble des traces de sa gloire, des vestiges de sa beauté ? La
nature devient ainsi le lieu qui permet a ’homme de se réorienter, de prendre sa mesure de
créature, de se tourner a nouveau vers le Seigneur. Comme un enfant, I’homme a besoin de
retrouver le haut et le bas, la droite et la gauche. Il a besoin de se situer dans un espace qui est
indissolublement physique et spirituel. Lumiére et ténebres, solide et liquide, intérieur et
extérieur, autant de dimensions visibles qui deviennent des réalités symboliques. Oui, la
nature est tout entiére symbole : le visible nous rappelle constamment a I’invisible. Si nous
restons ouverts a cette dimension, alors en nommant les choses, nous leur permettrons de
remplir leur mission divine : elles peuvent alors rendre gloire a Dieu par nos voix, comme le
dit la quatriéme Priere eucharistique.

L’Ecriture nous livre aujourd’hui deux de ces symboles : la mer et la montagne. La
mer, symbole maléfique car élément mouvant, instable, traitre, capricieux. Le lieu ou Pierre
s’enfonce et manque de se noyer. La montagne, stable, symbole altier, fascinant mais aussi
terrifiant : par sa hauteur, par sa majesté, elle évoque irrésistiblement le divin. Symbole, dans
toutes les civilisations, de la rencontre avec Dieu.

Attardons-nous un instant sur la montagne (c’est permis puisque la Transfiguration est
passée et que 1’on ne risquera pas de se faire rabrouer par Jésus comme Pierre, Jacques et
Jean...). Nous comprendrons alors le progrés de la révélation. Voici Elie fuyant Jézabel : il se
hate vers ’Horeb. Dernier fidéle du vrai Dieu, il renouvelle 1’ Alliance autrefois conclue avec
Moise. C’est la méme montagne que celle du don de 1’Alliance, du passage de la gloire de
Yahvé que I’on ne peut voir que de dos, sinon on meurt. Nous assistons a la méme mise en
sceéne : ouragan, tremblement de terre, foudre, éruption volcanique peut-étre. Bref, toute la
symbolique universelle du divin en action. Et pourtant Elie ne bouge pas. Il percoit que le
Dieu qui I’a entouré de sa tendresse lorsqu’il désespérait de la vie a ’ombre chétive d’un
genét est autre chose, autre chose d’indicible. C’est alors qu’il entend le murmure d’une brise
légere. Dieu est 1a ou on ne Iattend pas. La ou il a fallu faire silence pour le percevoir. Au
jeune homme riche, Jésus dira « si tu veux ». Oui, Dieu est a ce point grand qu’il peut se
donner a voir dans ce qu’il y a de plus ténu. Il est a ce point puissant qu’il peut enfermer cette
puissance dans ce qu’il y a de plus faible. « Dieu est toujours plus grand » aimait a dire S.
Ignace de Loyola.

Reportons-nous maintenant a 1’évangile. Nous y voyons de nouveau un homme
monter sur une montagne pour y prier. Une montagne, ou plutdt une colline, au relief bien
plus doux que celui du Sinai. Et cette fois-ci, il ne se passa probablement rien : ni murmure
d’une brise légere, ni voix qui intime une mission. Non, mais un dialogue infiniment plus
profond, plus intime, plus déterminant. Le dialogue du Fils unique, au cceur de sa mission,
avec son Pere. Sur I’Horeb, Elie était un soldat au service de son Seigneur ; sur les monts de
Galilée, Jésus est un enfant qui converse avec son Pére. Sur le Sinai, Moise édictait une loi



extérieure gravée sur des tables de pierre ; sur les monts de Galilée, Jésus proclame une loi
d’amour, gravée sur les tables de chair du cceur.

Au fur et a mesure que la révélation progresse, la montagne, lieu de la rencontre, est
aplanie : elle s’abaisse jusqu’a cette ridicule protubérance du Calvaire. C’est que Dieu ne
cesse de se faire plus proche, qu’il descend a notre rencontre dans I’humanité du Fils, dans
cette humanité semblable en tout a la notre, excepté le péché. Dieu n’est plus en haut, il est en
bas. La nature qui nous aidait a nous orienter se résume finalement a ce visage, a ce corps qui
peut désormais tout exprimer, qui peut nous suffire pour retrouver le chemin autrefois perdu.
Dieu a pris les devants : sa grace s’est faite prévenante. Le corps de Jésus, son corps
eucharistique et son corps ecclésial, ¢’est I'univers en concentré parce que I’univers en lui a sa
source. Désormais nous n’avons plus vraiment besoin de montagne pour rencontrer Dieu :
I’oraison de Notre-Dame du Mont-Carmel, le 16 juillet, ne dit-elle pas que la vraie montagne,
c’est lui, le Christ ? Jésus va jusqu’au bout de la symbolique de la montagne, elle qui relie
1I’¢lément terrestre et 1’élément céleste : en Jésus terre et ciel, divinité et humanité, se touchent
et s’interpénétrent. Jésus est I’'unique médiateur et en lui toutes les autres médiations, aussi
bien naturelles que culturelles, sont assumées autant qu’abolies.

Si cela est vrai, ¢’est donc toujours et partout que nous pouvons rencontrer Dieu
puisque Jésus est toujours et partout avec nous, comme ce rocher spirituel qui suivait Israél au
désert, selon I’interprétation de S. Paul aux Corinthiens (1 Cor 10, 4). Nous rencontrerons
Dieu non seulement dans ces moments d’émotion qui nous étreignent a la vue d’un paysage
majestueux, ou dans le silence de lieux retirés, comme nous en avons peut-étre fait
I’expérience durant les vacances. Mais aussi dans la vie quotidienne, dans la ville, dans sa
promiscuité, dans I’étouffement de la canicule. Nous le rencontrerons méme, comme Pierre,
la ou il n’aurait pas raison d’étre, dans la mer mouvante et traitresse. Nous souvenant que sur
la croix il n’avait plus figure humaine, nous le rencontrerons aussi dans ce qui défigure
I’existence humaine : sur un lit d’hdpital, dans les villes ruinées par la guerre, dans
I’innommable méme, comme dans ce camp d’ Auschwitz ou pénétra dans les Septiemes
Demeures, celles des noces spirituelles, la sainte carmélite que nous fétons aujourd’hui
comme copatronne de I’Europe, S. Thérése-Bénédicte de la Croix. Oui, jusque dans la mort
méme, lorsque nous sombrons au cceur de I’abime, nous pouvons encore crier comme Pierre :
« Seigneur, sauve-moi ! ». Et Celui qui marche souverainement sur les grandes eaux de la
mort parce qu’il les a vaincues par sa mort d’amour sur la croix, nous tendra la main et nous
tirera pour toujours a lui.



