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Commenter l’évangile du pharisien et du publicain, c’est presque un exercice de style tant la 
conclusion nous est familière. Mais justement, ce qui m’intrigue, c’est que l’on va un peu trop vite 
au-devant de la conclusion qu’en tire Jésus. Il y a des paroles ou des attitudes de Jésus qui 
n’entraînent pas aussi vite notre adhésion. Ce sont les « paroles de la croix » pour reprendre 
l’expression de Paul. Alors pourquoi adhérons-nous si facilement à la leçon de la parabole du 
publicain et du pharisien ? Serait-ce que nous nous retrouvons vraiment très bien dans le 
personnage du publicain ? De ce pécheur public qui retourne justifié chez lui, alors que le pharisien 
qui, lui, fait des efforts n’est pas justifié ? Consciemment ou non, nous nous satisfaisons du 
dénouement de la parabole. Cela nous paraît un encouragement à notre médiocrité. Nous nous 
savons pécheurs. Nous ne nous en cachons d’ailleurs pas trop. Nous affirmons notre liberté, 
croyons-nous, en prenant des distances avec l’Église ou l’évangile. Bref, nous sommes des pécheurs 
publics. On suit le Christ, mais à distance, selon un itinéraire adapté à nos désirs. On ne fait pas trop 
d’efforts pour annoncer l’évangile en paroles et en actes. Il y a une certaine élégance à ne pas se 
donner tout entier. Bref, nous sommes des dilettantes. Des mercenaires et non des serviteurs. Nous 
nous savons pécheurs. Nous en prenons parti. Nous vivons une sorte de pacte de non-agression avec 
la tiédeur et le péché. A chacun, Dieu et le péché, sa zone d’influence en nous. 

Le pharisien, lui, est d’une autre trempe, et du coup, il nous dérange. Il prend la religion au 
sérieux. Il est prêt à tout risquer pour Dieu. Il met son honneur à servir Dieu. Le pharisien, c’est le 
type d’homme qui fascine les gens qui ont du caractère. Au fond, on est bien content qu’il se fasse 
remettre à sa place par Jésus. Les gens qui nous dépassent par leur zèle finissent par nous agacer : 
ils remettent en cause notre tiédeur. Jésus remet en place le pharisien. Et à juste titre car le propre 
des gens zélés, c’est parfois de se rendre odieux, insupportables par leur morgue. Or cela, Jésus ne 
peut l’accepter. Lui qui est rigoureusement sans péché, il ne s’enorgueillit jamais de sa sainteté. Au 
contraire, il se fait « doux et humble de cœur », serviteur de tous. Jésus supporte d’autant moins 
l’attitude orgueilleuse des pharisiens qu’il est très proche d’eux. Qui aime bien châtie bien. Les 
pharisiens doivent former une élite, mais une élite de serviteurs. Cela ne signifie pas a contrario que 
Jésus canonise les publicains. Le publicain ne rentre justifié chez lui que parce qu’il se reconnaît 
pécheur. Mais cela suffit-il pour être justifié ? Si on reconnaît vraiment son péché, cela signifie 
qu’on a pris conscience que l’on a blessé quelqu’un. Et dès lors, on va chercher à changer sa vie. 
Ressentir la brûlure du péché commis, c’est aussi normalement le premier pas d’une démarche de 
conversion. On ne peut se satisfaire d’être pécheur pardonné, il faut devenir un pécheur transformé. 
Il faut répondre à l’amour par l’amour. 

 
Sortons maintenant de l’élégance toute formelle de la parabole. Regardons des êtres de chair. 

Car Jésus devait avoir des situations concrètes en tête lorsqu’il a dit cette parabole. Regardons 
d’abord du côté des publicains. Voici par exemple Lévi assis à sa table de publicain, collecteur de 
taxes au service de la puissance occupante de l’époque. Un regard de Jésus et le voici retourné. Il se 
met à la suite du Maître et devient l’un des Douze. Lévi ne se satisfait pas d’être pardonné par 
Jésus. Il comprend qu’il doit changer de vie. La semaine prochaine nous entendrons l’histoire de cet 
autre publicain, Zachée, qui lui ira jusqu’à rendre le quadruple de ce qu’il a extorqué. Pensons 
encore à Marie de Magdala, et à tant d’autres. La parole du pardon fera d’eux des êtres nouveaux, 
même s’il y faudra peut-être un peu de temps, mais en tout cas ils ne seront plus des pécheurs 
publics, c'est-à-dire des pécheurs invoquant complaisamment les nécessités et les circonstances du 
moment pour demeurer dans le péché. Car, vous le savez, on peut regretter son péché et ne rien faire 
pour en sortir. 

Regardons maintenant du côté des pharisiens. La 2e lecture d’aujourd’hui nous en offre un 
magnifique exemple : Paul. Ecoutons-le se présenter dans la lettre aux Philippiens : « J’ai des 
raisons d’avoir confiance en moi-même. Si un autre croit pouvoir se confier en lui-même, je le peux 



davantage, moi : circoncis le huitième jour, de la race d’Israël, de la tribu de Benjamin, Hébreu fils 
d’Hébreux ; pour la loi, pharisien ; pour le zèle, persécuteur de l’Eglise ; pour la justice qu’on 
trouve dans la loi, devenu irréprochable » (Ph 3,4-6). C’est d’un homme pareil que Jésus va faire le 
plus grand des missionnaires de l’évangile, l’apôtre des nations païennes, celui sans qui nous en 
serions encore à cueillir du gui sur les chênes de nos forêts… ou à fêter Halloween. 

Revenons à notre texte et essayons de ne pas nous leurrer. Le publicain est justifié parce 
qu’il a pris conscience de son péché et qu’il a résolu dans son cœur de changer de vie. Sommes-
nous si sûrs de lui ressembler ? N’accablons pas trop vite le pharisien. Ce que Jésus lui reproche 
n’est pas ce qu’il fait. Sur ce point, nous ferions peut-être mieux de l’imiter. Il pratique sa foi avec 
zèle. Un exemple ? Il paie la dîme non seulement sur la récolte, ce qui est prescrit par la Loi, mais 
aussi sur la moindre denrée (le fenouil et la rue), dîme qui est versée au Temple pour l’entretien du 
culte et le soutien des pauvres. L’Eglise demande timidement qu’on donne 1 ou 2 % de ses revenus, 
et qui le fait vraiment ? Ce que Jésus lui reproche, c’est de s’enorgueillir de ses bonnes œuvres. Il a 
beau rendre grâces, reconnaître que cette justice lui vient de Dieu, il se l’attribue quand même. 
N’oublions pas qu’avant d’être des justes, nous sommes des justifiés, qu’avant d’être gracieux, nous 
sommes graciés. Mais attention : en nous identifiant un peu rapidement au publicain, ne tombons-
nous pas dans le même piège, celui du pharisaïsme ? Celui de se prévaloir de l’absence de bonnes 
œuvres, absence de bonnes œuvres qui serait censée plaire à Dieu. C’est une attitude pire car 
hypocrite. Si Dieu pardonne au pécheur, il ne se satisfait pas du péché. Ce que demande Jésus, « 
c’est de faire ceci sans omettre cela », c'est-à-dire d’être humble sans rester inactif. Et que l’on ne 
cite pas ici Thérèse de Lisieux. Thérèse a parlé de paraître devant Dieu les mains vides. Mais cela 
au nom d’un véritable réalisme théologique et non en vertu de la paresse, elle qui disait ne jamais 
perdre une occasion de plaire à Dieu. Thérèse est tout le contraire de Madame Guyon et de son 
quiétisme. 

 
 Que notre prétendue humilité ne soit donc pas un prétexte à la médiocrité. Que notre activité 
ne soit pas un prétexte à l’orgueil. Paul, foudroyé par le Christ ressuscité, nous met en garde : « 
Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? » Mais cette expérience inouïe de la miséricorde de Dieu ne l’a pas 
paralysé pour autant. Au contraire, elle a décuplé son zèle, dans un élan de reconnaissance éperdue, 
jusqu’à aller rendre témoignage à Rome, capitale de l’Empire, et ce jusqu’au sang. Ne nous 
satisfaisons donc pas de la médiocrité des publicains ; ne nous enorgueillissons pas non plus à la 
manière des pharisiens, prompts à mépriser les autres. Ayons le cran et l’humilité de Paul ou de 
Thérèse. C’est lorsque je me reconnais faible devant Dieu que je suis fort, car c’est la force de Dieu 
qui resplendit alors dans ma faiblesse. En me dépossédant de moi-même, je lui laisse toute latitude 
pour faire de moi l’instrument de choix que je ne saurais être par moi-même et dont il a cependant 
besoin pour que l’évangile soit annoncé. 
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