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Comme dimanche dernier, Jésus nous invite à nous « faire une bourse qui ne s’use pas », à 
nous détacher des biens de ce monde, de tout ce qui est éphémère, afin de nous attacher, avec 
passion, à ce royaume qu’il est venu instaurer. Et c’est pourquoi il nous invite, avec insistance, à 
veiller. Et comment ? En nous mettant dès maintenant au service de ce royaume, dans l’attente de 
son avènement, au jour où le Maître reviendra. Cette attente, cet état de veille, c’est ce que nous 
appelons la foi. En effet, « la foi est le moyen de posséder déjà ce qu’on espère, et de connaître des 
réalités qu’on ne voit pas », dit l’auteur de l’épître aux Hébreux dans la 2e lecture. La foi nous fait 
déjà goûter ce royaume dont nous attendons la pleine manifestation. Mais « c’est de nuit », comme 
dirait S. Jean de la Croix. La foi a un seul objet : c’est Dieu. Elle nous donne réellement Dieu. Par la 
foi, donc, nous possédons Dieu. Mais nous le possédons comme ne le possédant pas. Car Dieu est 
toujours au-delà des idées que nous pouvons nous en faire ou des sentiments que nous éprouvons 
quand nous nous tournons vers lui. Dieu est Esprit et seul notre esprit peut en faire l’expérience. 
Mais seulement voilà : nous sommes terriblement attachés à ce qui est matériel et sensible. La plus 
grande partie de notre énergie est consacrée à l’acquisition de tels biens. Biens qui nous sécurisent 
parce que nous pouvons les comptabiliser, en faire le tour : ils nous donnent l’illusion de la solidité, 
de la pérennité. Ils sont comme une assurance contre cette mort que nous redoutons, ce moment où 
il nous faudra tout lâcher, non seulement le superflu mais aussi le nécessaire. La mort, disait 
l’écrivain allemand Ernst Jünger, qui avait connu les champs de bataille de la 1re Guerre mondiale, 
c’est « l’amputation totale ». Nous sommes à ce point désireux de nous prémunir contre cet 
angoissant inconnu qu’est la mort que nous parvenons même à « matérialiser » les biens spirituels 
pour les « stocker » dans nos « greniers spirituels » : souvenons-nous de l’évangile de dimanche 
dernier (Lc 12, 13-21). 

La foi, d’attitude vis-à-vis d’une personne – Dieu, en l’occurrence –, devient un bien à 
posséder. Elle devient une richesse dont on s’enorgueillit et dont on relève l’absence ou 
l’imperfection chez les autres avec une pointe de condescendance. Au lieu d’être cette ouverture du 
cœur sur laquelle, au témoignage de l’Ecriture, les patriarches ont risqué leur existence nous 
risquons d’en faire un catalogue de vérités plus ou moins étranges – fantaisistes diront certains – 
auxquelles il convient d’adhérer comme on adhère à une idéologie ou au programme d’un parti. Il 
est vrai que la foi n’est pas qu’une ouverture béante, sans contenu. Elle est aussi un enseignement, 
articulé, mis en forme par ceux que le Christ a précisément institués pour être les gardiens du 
« dépôt ». Les dogmes ne sont pas l’objet de la foi, ils en sont le moyen. Ce qui est visé au travers 
de la foi, par le moyen des dogmes, c’est le « Dieu de Jésus-Christ, et non celui des philosophes et 
des savants ». Les dogmes, dit S. Jean de la Croix, sont comme le « reflet argenté » (visible) d’eaux 
cristallines (invisibles) dont la profondeur est insondable. C’est à un « plongeon » (initié au 
baptême !) que nous sommes invités en croyant, en mettant notre foi en Dieu. Nous filerons vers ces 
profondeurs obscures et pourtant plus lumineuses que le ciel. Mais cela suppose tout le contraire de 
l’attitude décrite précédemment. Plonger dans l’acte de foi, cela revient à s’exposer, à prendre des 
risques, à s’abandonner. Comme David qui se défait de la cuirasse de Saül pour aller affronter 
Goliath. Croire est un processus par lequel on se fait pauvre, vulnérable, un processus par lequel on 
renonce progressivement à toutes ses sécurités. Attention : cela ne signifie pas que la foi est 
incertaine ou que sa perfection ne consiste que dans son dépassement. On entend souvent dire qu’il 
faut « renoncer à ses certitudes ». L’expression est éminemment ambiguë. Elle est vraie s’il s’agit 
de renoncer à tout ce précipité matériel et sensible que nous nous forgeons dans le domaine spirituel 
pour nous protéger. Mais elle est fausse si l’on veut dire que la foi n’atteint pas réellement Dieu. Il 
n’y a rien de plus certain que la foi parce que précisément elle ne vient pas de notre petit esprit 
étriqué mais parce qu’elle est directement infusée en lui par Dieu lui-même. Ce qui est vrai, c’est 
que la foi donne l’impression d’être incertaine. Mais ce n’est pas par manque d’intelligibilité, c’est 
plutôt par excès. C’est par surintelligibilité. Car notre esprit n’est pas « capable » de Dieu au point 



de l’embobiner comme une araignée enserre sa proie dans un cocon. Dieu est toujours plus grand. 
Si la foi nous semble incertaine, si elle nous paraît ténèbres, au regard des lumières de notre esprit, 
c’est parce que son objet est à ce point lumineux qu’il nous éblouit, et donc nous aveugle. Nous 
sommes un peu comme des chouettes qui ne peuvent prendre leur essor que dans le clair-obscur, la 
lumière résiduelle de la nuit. Le jour lui, c'est-à-dire le royaume manifesté, nous aveuglerait. Alors, 
comme dit saint Paul, « nous cheminons dans la foi, non dans la claire vision ». Cette claire vision, 
elle est l’objet de notre espérance, et elle est Dieu dans toute sa beauté, son éclat, sa majesté. Ce qui 
nous attire vers ce but, c’est « l’amour qui a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit » et qui 
se traduit par un désir incoercible de voir Dieu, car « l’homme passe infiniment l’homme ». Nous 
sommes faits par Dieu pour Dieu même si notre nature ne devient capable de Dieu que sous 
l’emprise de la grâce. Foi, espérance et charité, vous vous en rendez compte, ne sont pas trois 
« choses » que nous posséderions, de beaux diamants serrés dans un coffre. Ce sont plutôt les trois 
pièces du moteur de notre existence prise dans son intégralité. 

C’est pourquoi cette veille à laquelle nous sommes conviés est comparable, par le 
dynamisme qui la traverse, à une route. Nous sommes, à l’instar des patriarches, des « étrangers et 
des voyageurs » sur cette terre, aspirant à « une patrie meilleure, celle des cieux ». Nous ne sommes 
pas des nomades perdus dans le désert, nous sommes des pèlerins de l’Absolu, en marche, à travers 
les lumières et les ombres de cette vie, vers la cité sainte, la Jérusalem céleste, le lieu où nous ne 
finirons jamais d’explorer la magnificence de Dieu. Tout cela induit un style de vie, un régime 
allégé, une véritable diététique spirituelle. Quiconque est familier des randonnées sait qu’il doit 
renoncer au superflu, faire l’expérience de la frugalité, pratiquer une certaine pauvreté. Il faut 
apprendre à se désencombrer, et cela dans tous les domaines : celui de nos biens matériels et 
affectifs bien sûr, mais aussi, de manière plus subtile, celui de nos biens intellectuels et même 
spirituels. Saint Jean de la Croix, un maître en cette question, parle de « nudité d’esprit ». C’est 
lorsque nous sommes vides de tout ce qui n’est pas Dieu que Dieu peut venir nous combler de sa 
présence. « Ouvre ta bouche, moi je l’emplirai » dit un psaume. Nous retrouvons ici une dimension 
fondamentale de la foi : accepter de ne pas compter sur soi mais s’en remettre entièrement à Dieu. 
Demandons à Dieu de réaliser en nous cette ouverture. 
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