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Comme dimanche dernier, Jésus nous invite à nous « faire une bourse qui ne s’use pas », à 
nous détacher des biens de ce monde, de tout ce qui est éphémère, afin de nous attacher, avec 
passion, à ce royaume qu’il est venu instaurer. Et c’est pourquoi il nous invite, avec insistance, à 
veiller. Et comment ? En nous mettant dès maintenant au service de ce royaume, dans l’attente de 
son avènement, au jour où le Maître reviendra. Cette attente, cet état de veille, c’est ce que nous 
appelons la foi. En effet, « la foi est le moyen de posséder déjà ce qu’on espère, et de connaître des 
réalités qu’on ne voit pas », dit l’auteur de l’épître aux Hébreux dans la 2e lecture. La foi nous fait 
déjà goûter ce royaume dont nous attendons la pleine manifestation. Mais « c’est de nuit », comme 
dirait S. Jean de la Croix. La foi a un seul objet : c’est Dieu. Elle nous donne réellement Dieu. Par la 
foi, donc, nous possédons Dieu. Mais nous le possédons comme ne le possédant pas. Car Dieu est 
toujours au-delà des idées que nous pouvons nous en faire ou des sentiments que nous éprouvons 
quand nous nous tournons vers lui. Dieu est Esprit et seul notre esprit peut en faire l’expérience. 
Mais seulement voilà : nous sommes terriblement attachés à ce qui est matériel et sensible. La plus 
grande partie de notre énergie est consacrée à l’acquisition de tels biens. Biens qui nous sécurisent 
parce que nous pouvons les comptabiliser, en faire le tour : ils nous donnent l’illusion de la solidité, 
de la pérennité. Ils sont comme une assurance contre cette mort que nous redoutons, ce moment où 
il nous faudra tout lâcher, non seulement le superflu mais aussi le nécessaire. La mort, disait 
l’écrivain allemand Ernst Jünger, qui avait connu les champs de bataille de la 1re Guerre mondiale, 
c’est « l’amputation totale ». Nous sommes à ce point désireux de nous prémunir contre cet 
angoissant inconnu qu’est la mort que nous parvenons même à « matérialiser » les biens spirituels 
pour les « stocker » dans nos « greniers spirituels » : souvenons-nous de l’évangile de dimanche 
dernier (Lc 12, 13-21). 

La foi, d’attitude vis-à-vis d’une personne – Dieu, en l’occurrence –, devient un bien à 
posséder. Elle devient une richesse dont on s’enorgueillit et dont on relève l’absence ou 
l’imperfection chez les autres avec une pointe de condescendance. Au lieu d’être cette ouverture du 
cœur sur laquelle, au témoignage de l’Ecriture, les patriarches ont risqué leur existence nous 
risquons d’en faire un catalogue de vérités plus ou moins étranges – fantaisistes diront certains – 
auxquelles il convient d’adhérer comme on adhère à une idéologie ou au programme d’un parti. Il 
est vrai que la foi n’est pas qu’une ouverture béante, sans contenu. Elle est aussi un enseignement, 
articulé, mis en forme par ceux que le Christ a précisément institués pour être les gardiens du 
« dépôt ». Les dogmes ne sont pas l’objet de la foi, ils en sont le moyen. Ce qui est visé au travers 
de la foi, par le moyen des dogmes, c’est, comme dit Pascal, le « Dieu de Jésus-Christ, et non celui 
des philosophes et des savants ». Les dogmes, dit S. Jean de la Croix, sont comme le « reflet 
argenté » (visible) d’eaux cristallines (invisibles) dont la profondeur est insondable. C’est à un 
« plongeon » (initié au baptême !) que nous sommes invités en croyant, en mettant notre foi en 
Dieu. Nous filerons vers ces profondeurs obscures et pourtant plus lumineuses que le ciel. Mais cela 
suppose tout le contraire de l’attitude décrite précédemment. Plonger dans l’acte de foi, cela revient 
à s’exposer, à prendre des risques, à s’abandonner. Comme David qui se défait de la cuirasse de 
Saül pour aller affronter Goliath. Croire est un processus par lequel on se fait pauvre, vulnérable, un 
processus par lequel on renonce progressivement à toutes ses sécurités. Attention : cela ne signifie 
pas que la foi est incertaine ou que sa perfection ne consiste que dans son dépassement. On entend 
souvent dire qu’il faut « renoncer à ses certitudes ». L’expression est éminemment ambiguë. Elle est 
vraie s’il s’agit de renoncer à tout ce précipité matériel et sensible que nous nous forgeons dans le 
domaine spirituel pour nous protéger. Mais elle est fausse si l’on veut dire que la foi n’atteint pas 
réellement Dieu. Il n’y a rien de plus certain que la foi parce que précisément elle ne vient pas de 
notre petit esprit étriqué mais parce qu’elle est directement infusée en lui par Dieu lui-même. Ce qui 
est vrai, c’est que la foi donne l’impression d’être incertaine. Mais ce n’est pas par manque 
d’intelligibilité, c’est plutôt par excès. C’est par surintelligibilité. Car notre esprit n’est pas 



« capable » de Dieu au point de l’embobiner comme une araignée enserre sa proie dans un cocon. 
Dieu est toujours plus grand ne cessait de répéter S. Ignace de Loyola, fêté il y a quelques jours. Si 
la foi nous semble incertaine, si elle nous paraît ténèbres, au regard des lumières de notre esprit, 
c’est parce que son objet est à ce point lumineux qu’il nous éblouit, et donc nous aveugle. Nous 
sommes un peu comme des chouettes qui ne peuvent prendre leur essor que dans le clair-obscur, la 
lumière résiduelle de la nuit. Le jour lui, c'est-à-dire le royaume manifesté, nous aveuglerait. Alors, 
comme dit S. Paul, « nous cheminons dans la foi, non dans la claire vision ». Cette claire vision, 
elle est l’objet de notre espérance, et elle est Dieu dans toute sa beauté, son éclat, sa majesté. Ce qui 
nous attire vers ce but, c’est « l’amour qui a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit » et qui 
se traduit par un désir incoercible de voir Dieu, car « l’homme passe infiniment l’homme » dit 
encore Pascal. Nous sommes faits par Dieu, pour Dieu, même si notre nature ne devient capable de 
Dieu que sous l’emprise de la grâce. Foi, espérance et charité, vous vous en rendez compte, ne sont 
pas trois « choses » que nous posséderions, de beaux diamants serrés dans un coffre. Ce sont plutôt 
les trois pièces du moteur de notre existence prise dans son intégralité. 

C’est pourquoi cette veille à laquelle nous sommes conviés est comparable, par le 
dynamisme qui la traverse, à une route. Nous sommes, à l’instar des patriarches, des « étrangers et 
des voyageurs » sur cette terre, aspirant à « une patrie meilleure, celle des cieux ». Nous ne sommes 
pas des nomades perdus dans le désert, nous sommes des pèlerins de l’Absolu, en marche, à travers 
les lumières et les ombres de cette vie, vers la cité sainte, la Jérusalem céleste, le lieu où nous ne 
finirons jamais d’explorer la magnificence de Dieu, allant de « commencement en commencement 
par des commencements sans fin » comme le disait au 4e siècle S. Grégoire de Nysse. Tout cela 
induit un style de vie, un régime allégé, une véritable diététique spirituelle. Quiconque est familier 
des randonnées sait qu’il doit renoncer au superflu, faire l’expérience de la frugalité, pratiquer une 
certaine pauvreté. Il faut apprendre à se désencombrer, et cela dans tous les domaines : celui de nos 
biens matériels et affectifs bien sûr, mais aussi, de manière plus subtile, celui de nos biens 
intellectuels et même spirituels. S. Jean de la Croix, un maître en cette question, parle de « nudité 
d’esprit ». C’est lorsque nous sommes vides de tout ce qui n’est pas Dieu que Dieu peut venir nous 
combler de sa présence. « Ouvre ta bouche, moi je l’emplirai » dit un psaume. Nous retrouvons ici 
une dimension fondamentale de la foi : accepter de ne pas compter sur soi mais s’en remettre 
entièrement à Dieu. Demandons à Dieu de réaliser en nous cette ouverture. 
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