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 Nous célébrons cette nuit un événement qui aurait pu être tout à fait banal, et qui l’est de fait 

pour beaucoup de nos contemporains, au point qu’on l’a jugé assez dérisoire (ou dangereux) dans 

l’antre de la Commission Européenne pour tenter une fois de plus de le marginaliser. Vous l’avez 

entendu : dans un « guide du langage inclusif » et probablement aussi « intersectionnel », on 

« déconseille » l’usage du mot Noël. Il pourrait en effet offenser certaines oreilles. Au pays des 

différences assumées, la différence fondatrice, la plus ancienne, encore majoritaire, celle qui a 

façonné la civilisation européenne, est naturellement discriminante et oppressive, pour ne pas dire 

autre chose… Un coup de boutoir supplémentaire, qui s’ajoute aux attaques récurrentes en France 

contre les crèches exposées dans les lieux publics, et ailleurs les restrictions de culte au nom de 

l’urgence sanitaire. C’est à croire que, deux millénaires après l’événement, s’accomplit pour les 

chrétiens cette parole de S. Luc : « Il n’y avait pas de place pour eux dans la salle commune ». 

Phrase que je cite dans la traduction liturgique officielle de 2013. Je crois que vous m’aurez 

compris. Il est même possible que pour certains de ces chrétiens, il n’y ait plus de place même dans 

la crèche… Je crois que vous m’aurez encore compris. 

 

 La liturgie ne s’y est pas trompée. Lorsqu’une fête, dans l’Église, est importante, la liturgie 

s’y attarde pour en faire miroiter toutes les facettes. Ainsi la solennité de la Nativité du Seigneur ne 

compte-t-elle pas moins de trois messes : celle de la nuit,que nous célébrons maintenant, celle de 

l’aurore et celle du jour. La messe de la vigile, ce matin, celle de la nativité, cette nuit, opèrent la 

jonction du temps de l’Avent et du temps de Noël, du temps de la préparation et du temps de la 

manifestation. Pendant l’Avent, notre regard, partant de la considération la plus vaste, celle de la 

récapitulation de l’univers à la fin des temps, se concentre sur un point de l’espace et du temps, 

Bethléem sous le règne de l’empereur Auguste, avant de se dilater à nouveau dans l’espace et le 

temps aux dimensions de ce monde à évangéliser. 

 Nous sommes partis de l’avènement en gloire du Fils de l’homme, au début de l’Avent, 

pour, par plans successifs, nous acheminer vers la crèche, en passant par une petite province de 

l’empire romain au temps de Tibère, avec la figure de Jean-Baptiste, puis en grossissant encore un 

peu l’objectif, ce matin, sur Nazareth et la figure de la Vierge Marie. Cette nuit nous grossirons 

encore l’objectif pour fixer notre regard sur la crèche et le nouveau-né, point minuscule de l’espace 

et du temps, avant que ne s’inverse le mouvement : de concentration vers un point, pendant l’Avent, 

nous passons, avec Noël, à son expansion. Du premier avènement, discret, en Judée sous l’empereur 

Auguste, à la dilatation de ce point minuscule aux extrémités du monde et de l’histoire, là aussi par 

plans successifs : d’abord avec la visite des bergers, figure de tout l’Israël qui attendait la venue du 

messie, puis avec la visite des mages, figure de toutes les nations païennes qui, « gisant à l’ombre 

de la mort », attendaient la rédemption de l’univers. 

 Ce temps de Noël, celui de la manifestation du « dessein bienveillant de salut de Dieu » pour 

les hommes, c’est encore le nôtre, aujourd’hui, puisque la manifestation de la Bonne Nouvelle du 

salut devant retentir à toutes les époques et en tous les lieux, il incombe aux chrétiens qui se 

réjouissent de la venue du Sauveur de la diffuser. 

 

 Pourquoi Noël est-il si important pour nous ? Parce que Noël est pour pâques et que Pâques 

lui donne tout son efficace. Le temps de Noël viendra télescoper le temps de Pâques, à la fois dans 

son versant douloureux, celui de la Passion, et dans son versant glorieux, celui de la Résurrection. 

 Versant douloureux d’abord. Car au lendemain de Noël nous voyons déjà le sang couler : 

celui des saints Innocents, préfiguration du sang qui jaillira du Crucifié ; le sang d’Étienne le 

protomartyr, le premier dans l’histoire à mêler son sang à celui du Rédempteur. Oui, au bois de la 

crèche répond le bois de la croix ; aux langes de la nativité le linceul du sépulcre. 

 Versant glorieux ensuite. Car la joie de Noël, malgré ce sang, n’est pas factice. C’est le 



premier acte de la patiente reconquête de l’univers par Celui qui en est, de droit, le Maître. En nous 

réjouissant devant la crèche, nous n’ouvrons pas une parenthèse sucrée dans les malheurs de ce 

monde. Nous nous réjouissons en sachant que ce nouveau-né est aussi l’adulte resplendissant, 

toujours vivant, qui a brisé les scellés du tombeau où il avait été déposé. Non seulement du sien, 

mais aussi de tous les tombeaux où nous gisons lorsque nous vivons « à l’ombre de la mort », en ce 

monde encore marqué par le péché, et son salaire, la mort corporelle. Noël est le point de départ de 

la reconquête que tous, juifs et païens, attendaient du plus profond de leur être : le Messie d’Israël 

est bien le Sauveur du monde. 

 

 Notre joie de ce soir n’est pas factice. Elle n’est pas tournée vers un événement du passé qui 

n’aurait plus de répercussions aujourd'hui, et qui mériterait d’être marginalisé et dépassé. Ce n’est 

pas une belle histoire du passé, dont on aurait fait un mythe, et aujourd’hui un simple conte pour 

enfants. Non, cet événement du passé est toujours actuel car il ne fait qu’un avec ce point d’orgue 

de l’histoire qu’est la Résurrection au matin de Pâques. Noël est important parce que l’Incarnation, 

manifestée à Noël, est en vue de la Rédemption, opérée à Pâques. Par les sacrements que sans cesse 

nous célébrons – le baptême et l’eucharistie en particulier –, sa puissance nous est communiquée et 

fait de nous « les grands vainqueurs », selon l’expression de S. Paul aux Romains. Oui, réjouissons-

nous, malgré notre double marginalisation, car une fois encore Dieu vient nous visiter. Une fois 

encore la lumière de l’espérance vient percer les épaisses ténèbres qui couvrent notre monde. Car, 

dira la préface, « un nouvel éclat de votre clarté a brillé aux yeux de notre âme ; en sorte que 

connaissant Dieu sous une forme visible, nous sommes ravis par lui en l’amour des choses 

invisibles ». Devenant ainsi « un peuple ardent à faire le bien », comme nous y exhortait l’épître. 


