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Nous célébrons cette nuit un événement qui aurait pu €tre tout a fait banal, et qui I’est de fait
pour beaucoup de nos contemporains, au point qu’on I’a jugé assez dérisoire (ou dangereux) dans
I’antre de la Commission Européenne pour tenter une fois de plus de le marginaliser. Vous 1’avez
entendu : dans un « guide du langage inclusif » et probablement aussi « intersectionnel », on
« déconseille » I’'usage du mot Noél. Il pourrait en effet offenser certaines oreilles. Au pays des
différences assumées, la différence fondatrice, la plus ancienne, encore majoritaire, celle qui a
faconné la civilisation européenne, est naturellement discriminante et oppressive, pour ne pas dire
autre chose... Un coup de boutoir supplémentaire, qui s’ajoute aux attaques récurrentes en France
contre les créches exposées dans les lieux publics, et ailleurs les restrictions de culte au nom de
I’urgence sanitaire. C’est a croire que, deux millénaires apres 1’événement, s’accomplit pour les
chrétiens cette parole de S. Luc : « Il n’y avait pas de place pour eux dans la salle commune ».
Phrase que je cite dans la traduction liturgique officielle de 2013. Je crois que vous m’aurez
compris. Il est méme possible que pour certains de ces chrétiens, il n’y ait plus de place méme dans
la créche... Je crois que vous m’aurez encore compris.

La liturgie ne s’y est pas trompée. Lorsqu’une féte, dans I’Eglise, est importante, la liturgie
s’y attarde pour en faire miroiter toutes les facettes. Ainsi la solennité de la Nativité du Seigneur ne
compte-t-elle pas moins de trois messes : celle de la nuit,que nous célébrons maintenant, celle de
I’aurore et celle du jour. La messe de la vigile, ce matin, celle de la nativité, cette nuit, operent la
jonction du temps de 1’ Avent et du temps de Noél, du temps de la préparation et du temps de la
manifestation. Pendant I’ Avent, notre regard, partant de la considération la plus vaste, celle de la
récapitulation de ’'univers a la fin des temps, se concentre sur un point de I’espace et du temps,
Bethléem sous le régne de I’empereur Auguste, avant de se dilater a nouveau dans 1’espace et le
temps aux dimensions de ce monde a évangéliser.

Nous sommes partis de ’avénement en gloire du Fils de I’homme, au début de I’ Avent,
pour, par plans successifs, nous acheminer vers la créche, en passant par une petite province de
I’empire romain au temps de Tibere, avec la figure de Jean-Baptiste, puis en grossissant encore un
peu I’objectif, ce matin, sur Nazareth et la figure de la Vierge Marie. Cette nuit nous grossirons
encore 1’objectif pour fixer notre regard sur la créche et le nouveau-né, point minuscule de I’espace
et du temps, avant que ne s’inverse le mouvement : de concentration vers un point, pendant 1’ Avent,
nous passons, avec Noél, a son expansion. Du premier avénement, discret, en Judée sous I’empereur
Auguste, a la dilatation de ce point minuscule aux extrémités du monde et de I’histoire, 1a aussi par
plans successifs : d’abord avec la visite des bergers, figure de tout 1’Israél qui attendait la venue du
messie, puis avec la visite des mages, figure de toutes les nations paiennes qui, « gisant a ’ombre
de la mort », attendaient la rédemption de I'univers.

Ce temps de Noél, celui de la manifestation du « dessein bienveillant de salut de Dieu » pour
les hommes, c’est encore le ndtre, aujourd’hui, puisque la manifestation de la Bonne Nouvelle du
salut devant retentir a toutes les époques et en tous les lieux, il incombe aux chrétiens qui se
réjouissent de la venue du Sauveur de la diffuser.

Pourquoi Noél est-il si important pour nous ? Parce que Noél est pour paques et que Paques
lui donne tout son efficace. Le temps de Noél viendra télescoper le temps de Paques, a la fois dans
son versant douloureux, celui de la Passion, et dans son versant glorieux, celui de la Résurrection.

Versant douloureux d’abord. Car au lendemain de Noél nous voyons déja le sang couler :
celui des saints Innocents, préfiguration du sang qui jaillira du Crucifié ; le sang d’Etienne le
protomartyr, le premier dans I’histoire @ méler son sang a celui du Rédempteur. Oui, au bois de la
créche répond le bois de la croix ; aux langes de la nativité le linceul du sépulcre.

Versant glorieux ensuite. Car la joie de Noé¢l, malgré ce sang, n’est pas factice. C’est le



premier acte de la patiente reconquéte de 1’univers par Celui qui en est, de droit, le Maitre. En nous
réjouissant devant la créche, nous n’ouvrons pas une parenthese sucrée dans les malheurs de ce
monde. Nous nous réjouissons en sachant que ce nouveau-né est aussi 1’adulte resplendissant,
toujours vivant, qui a brisé les scellés du tombeau ou il avait ét¢ déposé. Non seulement du sien,
mais aussi de tous les tombeaux ou nous gisons lorsque nous vivons « a I’ombre de la mort », en ce
monde encore marqué par le péché, et son salaire, la mort corporelle. Noél est le point de départ de
la reconquéte que tous, juifs et paiens, attendaient du plus profond de leur €tre : le Messie d’Israél
est bien le Sauveur du monde.

Notre joie de ce soir n’est pas factice. Elle n’est pas tournée vers un événement du passé qui
n’aurait plus de répercussions aujourd'hui, et qui mériterait d’€tre marginalisé et dépassé. Ce n’est
pas une belle histoire du passé, dont on aurait fait un mythe, et aujourd’hui un simple conte pour
enfants. Non, cet événement du passé est toujours actuel car il ne fait qu'un avec ce point d’orgue
de I’histoire qu’est la Résurrection au matin de Paques. Noé€l est important parce que 1’Incarnation,
manifestée a Noé€l, est en vue de la Rédemption, opérée a Paques. Par les sacrements que sans cesse
nous célébrons — le baptéme et 1’eucharistie en particulier —, sa puissance nous est communiquée et
fait de nous « les grands vainqueurs », selon 1’expression de S. Paul aux Romains. Oui, réjouissons-
nous, malgré notre double marginalisation, car une fois encore Dieu vient nous visiter. Une fois
encore la lumiére de I’espérance vient percer les épaisses ténebres qui couvrent notre monde. Car,
dira la préface, « un nouvel éclat de votre clarté a brillé aux yeux de notre ame ; en sorte que
connaissant Dieu sous une forme visible, nous sommes ravis par lui en I’amour des choses
invisibles ». Devenant ainsi « un peuple ardent a faire le bien », comme nous y exhortait 1’épitre.



