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Lorsque I’on demande a des gens pourquoi ils vont a la messe, un bon nombre répond :

« pour se ressourcer ». La messe dominicale est comme une halte spirituelle au milieu de semaines
bien chargées. On case la messe entre une soirée et la préparation d’un exposé€ pour les plus jeunes,
ou bien entre des courses et un diner chez des amis pour les plus grands. On y va un peu comme on
va a la piscine ou dans une salle de sport : pour entretenir sa forme. En somme, on y va mi par
habitude, mi par besoin, et un peu comme dans un magasin, on prend ce qu’on est venu chercher (se
retrouver entre amis, prier, se changer les idées, écouter le sermon, communier, ...) et on se laisse
plus ou moins séduire ou agacer par le reste.

Et puis voici que soudain I’initiative change de camp. Vous étes venus chercher des choses
plus ou moins religieuses. Et voici que soudain c’est Jésus qui vient vous chercher, vous débusquer
de vos chaises pas trés confortables par sa Parole qui est « vivante, énergique et plus coupante
qu’une épée a deux tranchants » comme dit I’épitre aux Hébreux : « Va, vends tout ce que tu as,
donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel, et puis viens, suis-moi ». Celui a qui Jésus
s’adresse, ce n’est pas seulement le « jeune homme riche » d’il y a deux mille ans, ce n’est pas non
plus un saint des temps anciens, Antoine ou Frangois, ce n’est pas méme mon voisin de chaise, c’est
moi-méme ! La parole que proclame aujourd’hui le prétre au nom de Jésus dans la liturgie n’a pas
moins d’autorité que les paroles de la consécration, dont nous croyons qu’elles réalisent vraiment ce
qu’elles disent. « Toi, Untel, va vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres, puis viens et suis-
moi ». Aussi bien toi qui es jeune, qui as la vie devant toi, que toi qui es adulte, qui as un métier et
une famille et qui penses que la question ne te concerne plus. Détrompons-nous : cette question
nous concerne tous. Parce que tous, moi le premier, nous avons tendance a nous protéger contre
Dieu, a ériger des frontieres entre sa volonté et la notre, parce qu’au fond nous avons un peu peur de
lui. Tous, nous sommes comme le géant Fafner, préts a nous transformer en dragon pour défendre
notre trésor. Dans le fond, nous ne croyons pas vraiment a I’évangile, nous ne voyons pas I’intérét a
tout risquer pour posséder le Christ. Nous voulons bien étre amis du Christ, amis de Dieu, mais en
espérant secrétement que cela ne bouleversera pas trop notre vie, n’empictera pas trop sur notre
liberté.

C’est la notre plus formidable « richesse ». C’est elle qui paradoxalement fait de nous des
esclaves. Nous possédons des biens ? Nous ne nous rendons pas compte que le désir qui nous a
poussé a les acquérir fait d’eux nos maitres ! Nous prétendons agir librement, et cela d’autant plus
que nous nous affranchissons des régles ? Nous ne voyons pas que nous succombons a nos désirs
les plus égoistes ! Soyons donc libres. Disons non a ce qui nous asservit. Celui qui nous libére, c’est
le Christ, parce qu’il nous aime, comme le jeune homme de I’évangile. Si le Christ, et Dieu a travers
lui, acquiert pour nous du prix, alors la valeur des autres choses qui sont sur la face de la terre s’en
trouvera relativisée. Et notre attachement a elles se décrispera : elles reprendront leur vraie place,
seconde, et nous, nous serons plus libres vis-a-vis d’elles.

Le secret de la liberté, c’est de dire oui a la pauvreté. C’est la premicre des béatitudes, et la
plus importante : « Heureux les pauvres de cceur, le royaume des cieux est a eux ». Notre vie est une
route. Nous n’avons pas sur terre de demeure permanente, méme si nous I’oublions parfois. Ne
cherchons pas a construire des greniers pour y serrer nos richesses : ce soir, on nous redemande
notre vie ! Ouvrons les yeux : nous sommes en marche vers une patrie meilleure. Car notre vie n’est
pas un « chemin qui ne méne nulle part », ¢’est un pelerinage. Notre vie n’a de sens que parce
qu’elle a un but et ce but, c’est la rencontre de Dieu, lui qui est I’Amour a I’état pur.

I1 faut découvrir qu’amour rime avec pauvreté. Non pas uniquement, comme pensait Platon,
pour combler un manque. Mais parce qu’aimer, ¢’est avant tout servir. Jésus lui-méme s’est fait
pauvre pour nous montrer qu’il nous aime, chacun : pauvre en devenant homme, pauvre en donnant
sa vie. L’appauvrissement manifeste tout son sens que s’il est vécu par amour pour les autres :



« Vends tout ce que tu as et donne-le aux pauvres ». Bien sir, en renoncant a telle ou telle
possession, on se rend libre vis-a-vis d’elle, mais peut-étre aussi que 1’on construit un monument a
son orgueil : on recherche une voie solitaire de perfection. En se laissant d’abord toucher par le
besoin d’autrui, on s’oublie vraiment, on renonce — sans s’en rendre compte — a la richesse la plus
nuisible : la possession de soi comprise comme autonomie absolue. Et cela, c’est le travail de toute
une vie. D’ou le soupir de Jésus : « 1 est plus facile a un chameau de passer par le trou d’une
aiguille qu’a un riche d’entrer dans le royaume de Dieu ». Etrange comparaison, n’est-ce pas ? Mais
il semblerait que le chas de 1’aiguille ait été le nom d’une poterne de Jérusalem destinée aux
piétons. Un chameau ne pouvait y passer qu’en se défaisant de son chargement. Jésus veut donc dire
qu’il faut, sur la route de notre vie, nous alléger, vider notre sac, ne prendre que 1’essentiel, voyager
léger. Bref, qu’il faut garder tout au long de notre vie une ame de pauvre.

I1 ne faut pas avoir peur de Dieu : si nous sentons qu’a travers cette parole jadis adressée au
jeune homme riche, le Christ nous fait signe, n’allons pas dire : « Pourquoi moi, quelle tuile ! »
Rassurons-nous : Jésus n’appelle que ceux qu’il aime d’un amour de prédilection, méme s’ils ont le
sentiment d’en &tre indignes. Et de toute maniére, il ajoute ailleurs qu’on recoit le centuple de ce
que I’on abandonne. Quiconque a accepté de marcher dans cette voie — Mére Teresa par exemple —
pourra le certifier. « Tu te crois riche, en fait tu es pauvre, mais tu ne le sais pas : laisse-toi enrichir
par la pauvreté du Christ » disent a la fois I’ange de I’ Apocalypse et S. Paul.



