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 Nous retrouvons encore aujourd’hui nos vieilles connaissances les pharisiens. Ils cherchent à 

prendre Jésus en faute pour pouvoir l’accuser. Après une captatio benevolentiae élogieuse, ils 

s’efforcent de l’enfermer dans un dilemme machiavélique à propos de l’impôt à payer à César. Car 

n’oublions pas que la Palestine est alors occupée par les Romains. Si Jésus dit qu’il ne faut pas 

payer, il passe pour un zélote, c'est-à-dire pour un séditieux. Or les pharisiens se sont faits 

accompagner d’hérodiens, partisans de la collaboration avec Rome. Ne pas payer, c’est se faire 

condamner par la puissance politique romaine. Mais si Jésus dit qu’il faut payer l’impôt, il passe 

pour un soumis, comme les pharisiens eux-mêmes, mais alors il se disqualifie aux yeux de ses 

disciples : il ruine sa prétention messianique car tous, y compris les apôtres, voient encore en lui le 

messie qui libérera le pays du joug païen. En un mot, Jésus semble bien « échec et mat ». 

 Mais Jésus se montre plus habile que ses adversaires. A leur question, il répond, un peu 

comme un jésuite, par une autre question. « Cette effigie et cette légende, de qui sont-elles ? » « De 

l’Empereur César » répondent-ils. Question anodine et réponse anodine, pourrions-nous penser. 

Mais en fait, c’est ici que se joue le coup. Souvenons-nous que les pharisiens cherchent à pratiquer 

intégralement la Loi, y compris bien évidemment, le premier commandement qui bannit l’idolâtrie. 

Or les monnaies romaines de la période impériale portent l’effigie de l’Empereur et une légende qui 

s’adresse à lui comme à une divinité. Elles n’avaient d’ailleurs pas cours au Temple, et c’est l’une 

des raisons pour lesquelles il y avait là des changeurs, car il fallait que rien de souillé ne pénètre 

dans le Temple. Les pharisiens, dont l’évangile dit par ailleurs « qu’ils aimaient l’argent », 

n’hésitent pas à utiliser ces monnaies dans la vie courante. Eux donc qui se prétendent purs sont 

confondus par Jésus qui les convainc ainsi d’idolâtrie. Ils sont divisés en eux-mêmes. 

 

 Et c’est bien le sens de la sentence de Jésus : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu 

ce qui est à Dieu ». Spontanément, ou à la suite des controverses médiévales entre la Papauté et 

l’Empire, nous interprétons cela comme la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. 

On rend à Dieu nos devoirs religieux dans le sanctuaire intérieur de notre conscience, voire dans le 

sanctuaire extérieur des églises affectées au culte. Et on rend à César nos devoirs civiques partout 

ailleurs, en respectant la sacro-sainte laïcité, comme le premier Ministre l’a rappelé au Secrétaire 

d’État du Pape mardi dernier à Rome. Le sens de l’affirmation de Jésus est différent. Rendre à Dieu 

ce qui est à Dieu, c’est lui rendre tout, puisque tout vient de lui. Dieu a droit non seulement à 

l’hommage de notre esprit, dans le secret de notre conscience, mais aussi à celui de notre corps, 

avec toute la visibilité que cela signifie. Notre culte ne doit pas être seulement privé, mais aussi 

public, communautaire, visible donc. C'est le sens de la solennité de dimanche prochain, le règne 

social du Christ Roi, solennité instaurée par Pie XI, le pape qui avait bien compris qu'une société 

qui bannit Dieu de son univers sombre un jour ou l'autre dans la barbarie, hard comme dans les 

années trente, ou soft comme aujourd'hui partout en Occident. 

Alors que rendre à César ? Rien qui puisse nous soustraire à la souveraineté de Dieu. Car il 

n’y a pas de partage style Conférence de Yalta entre Dieu et César, avec rideau de fer étanche à 

l’appui. En tout, nous et nos œuvres (société comprise), nous appartenons à Dieu. César, dans le 

meilleur des cas, ne peut être que le lieutenant de Dieu, il doit concevoir sa mission comme une 

suppléance, et doit se faire suffisamment transparent pour ne pas rendre sa mission inopérante en 

opacifiant la médiation qu'il est censé incarner. C’est tout l’enseignement de S. Grégoire VII et 

d’Innocent III au Moyen Âge. C’est aussi celui de la Doctrine sociale de l’Église quand elle nous 

parle de principe de subsidiairté. 

La Bible, qui n’est pas naïve, n’est d’ailleurs pas tendre pour le pouvoir politique, 

continuellement dénoncé comme injuste par les prophètes. Elle est trop réaliste pour ne pas 

percevoir la connexion mortelle du pouvoir et de l’argent. César, le César des Romains, n’est qu’un 

avatar de plus dans la série des totalitarismes païens qui se sont succédé (pensez aux visions du livre 



de Daniel) : pharaons, rois d’Assyrie et de Babylone, des Perses et des Macédoniens. Elle renâcle 

lorsque les juifs demandent un roi à l’exemple des païens (livre de Josué). Elle est sans concession 

sur leur règne. Même David et Salomon sont jugés sans complaisance. Et l’éloge de Cyrus dans le 

livre d'Isaïe ne doit pas nous égarer : il n’est qu’un instrument aveugle de la Providence. Un peu 

comme Bonaparte signant le Concordat en 1801. Il est très difficile d'être César aux yeux des 

chrétiens : la barre est placée très haut. Et ceux qui s’y essaient, un Louis IX de France ou un 

Charles Ier d’Autriche ne sont pas assurés de la réussite temporelle... 

En conclusion, si nous avons à descendre dans l’arène politique, nous devons nous défier de 

toute espérance absolue en un sauveur politique. Il nous incombe de servir avec abnégation la 

société humaine, mais sans trop d'illusions. S. Augustin n'en nourrissait pas beaucoup plus à 

l'époque de l'Empire devenu nominalement chrétien, mais peinant à l'être en vérité, parce que 

toujours alourdi par le péché de ses membres. Cela nous rappelle que la société politique n’est pas 

une fin en soi. Elle est un moyen. Et un moyen périssable, fragile, plus encore que notre pauvre 

Église. Ce qui a valeur d’éternité, ce sont les hommes qui la composent. Ce sont eux que nous 

devons servir, au moyen de la société et du politique, certes. Car la société politique reste un moyen 

nécessaire et du point de vue chrétien un sas qui conduit au Royaume de Dieu par la justice et 

l’ordre qu’elle instaure. Et comme toutes les formes d'organisation sociale et politique ne se valent 

pas, nous sommes fondés à défendre celles qui sont le plus imprégnées d'esprit évangélique et à 

combattre celles qui s'y opposent, comme S. Augustin le fit en son temps. C’est pourquoi, en fin de 

compte, nous devons payer l’impôt, et parfois même l'impôt du sang… Mais tout notre être, lui, doit 

appartenir à Dieu. Notre service de la cité temporelle se fait sous l’hypothèque de la cité céleste.  

Car Dieu seul est notre véritable avenir, lui seul notre véritable Souverain. 

 

 

 


