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Nous retrouvons encore aujourd’hui nos vieilles connaissances les pharisiens. Ils cherchent a
prendre Jésus en faute pour pouvoir 1’accuser. Aprés une captatio benevolentiae €logieuse, ils
s’efforcent de ’enfermer dans un dilemme machiavélique a propos de I’'impdt a payer a César. Car
n’oublions pas que la Palestine est alors occupée par les Romains. Si Jésus dit qu’il ne faut pas
payer, il passe pour un zélote, c'est-a-dire pour un séditieux. Or les pharisiens se sont faits
accompagner d’hérodiens, partisans de la collaboration avec Rome. Ne pas payer, c’est se faire
condamner par la puissance politique romaine. Mais si Jésus dit qu’il faut payer 1’imp6t, il passe
pour un soumis, comme les pharisiens eux-mémes, mais alors il se disqualifie aux yeux de ses
disciples : il ruine sa prétention messianique car tous, y compris les apotres, voient encore en lui le
messie qui libérera le pays du joug paien. En un mot, Jésus semble bien « échec et mat ».

Mais Jésus se montre plus habile que ses adversaires. A leur question, il répond, un peu
comme un jésuite, par une autre question. « Cette effigie et cette 1égende, de qui sont-elles ? » « De
I’Empereur César » répondent-ils. Question anodine et réponse anodine, pourrions-nous penser.
Mais en fait, c’est ici que se joue le coup. Souvenons-nous que les pharisiens cherchent a pratiquer
intégralement la Loi, y compris bien évidemment, le premier commandement qui bannit 1’idolatrie.
Or les monnaies romaines de la période impériale portent I’effigie de I’ Empereur et une 1égende qui
s’adresse a lui comme a une divinité. Elles n’avaient d’ailleurs pas cours au Temple, et c’est I'une
des raisons pour lesquelles il y avait la des changeurs, car il fallait que rien de souillé ne pénétre
dans le Temple. Les pharisiens, dont I’évangile dit par ailleurs « qu’ils aimaient I’argent »,
n’hésitent pas a utiliser ces monnaies dans la vie courante. Eux donc qui se prétendent purs sont
confondus par Jésus qui les convainc ainsi d’idolatrie. Ils sont divisés en eux-mémes.

Et c’est bien le sens de la sentence de Jésus : « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu
ce qui est a Dieu ». Spontanément, ou a la suite des controverses médiévales entre la Papauté et
I’Empire, nous interprétons cela comme la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel.
On rend a Dieu nos devoirs religieux dans le sanctuaire intérieur de notre conscience, voire dans le
sanctuaire extérieur des églises affectées au culte. Et on rend a César nos devoirs civiques partout
ailleurs, en respectant la sacro-sainte laicité, comme le premier Ministre 1’a rappelé au Secrétaire
d’Etat du Pape mardi dernier & Rome. Le sens de 1’affirmation de Jésus est différent. Rendre a Dieu
ce qui est a Dieu, c’est lui rendre tout, puisque tout vient de lui. Dieu a droit non seulement a
I’hommage de notre esprit, dans le secret de notre conscience, mais aussi a celui de notre corps,
avec toute la visibilité que cela signifie. Notre culte ne doit pas €tre seulement privé, mais aussi
public, communautaire, visible donc. C'est le sens de la solennité de dimanche prochain, le régne
social du Christ Roi, solennité instaurée par Pie XI, le pape qui avait bien compris qu'une société
qui bannit Dieu de son univers sombre un jour ou l'autre dans la barbarie, ~ard comme dans les
années trente, ou sofi comme aujourd'hui partout en Occident.

Alors que rendre a César ? Rien qui puisse nous soustraire a la souveraineté de Dieu. Car il
n’y a pas de partage style Conférence de Yalta entre Dieu et César, avec rideau de fer étanche a
I’appui. En tout, nous et nos ceuvres (société comprise), nous appartenons a Dieu. César, dans le
meilleur des cas, ne peut étre que le lieutenant de Dieu, il doit concevoir sa mission comme une
suppléance, et doit se faire suffisamment transparent pour ne pas rendre sa mission inopérante en
opacifiant la médiation qu'il est censé incarner. C’est tout I’enseignement de S. Grégoire VII et
d’Innocent IIT au Moyen Age. C’est aussi celui de la Doctrine sociale de I’Eglise quand elle nous
parle de principe de subsidiairté.

La Bible, qui n’est pas naive, n’est d’ailleurs pas tendre pour le pouvoir politique,
continuellement dénoncé comme injuste par les prophetes. Elle est trop réaliste pour ne pas
percevoir la connexion mortelle du pouvoir et de I’argent. César, le César des Romains, n’est qu’un
avatar de plus dans la série des totalitarismes paiens qui se sont succédé (pensez aux visions du livre



de Daniel) : pharaons, rois d’Assyrie et de Babylone, des Perses et des Macédoniens. Elle renacle
lorsque les juifs demandent un roi a I’exemple des paiens (livre de Josué). Elle est sans concession
sur leur régne. Méme David et Salomon sont jugés sans complaisance. Et I’éloge de Cyrus dans le
livre d'Isaie ne doit pas nous égarer : il n’est qu’un instrument aveugle de la Providence. Un peu
comme Bonaparte signant le Concordat en 1801. Il est trés difficile d'étre César aux yeux des
chrétiens : la barre est placée trés haut. Et ceux qui s’y essaient, un Louis IX de France ou un
Charles 1" d’ Autriche ne sont pas assurés de la réussite temporelle...

En conclusion, si nous avons a descendre dans I’aréne politique, nous devons nous défier de
toute espérance absolue en un sauveur politique. Il nous incombe de servir avec abnégation la
société humaine, mais sans trop d'illusions. S. Augustin n'en nourrissait pas beaucoup plus a
I'époque de I'Empire devenu nominalement chrétien, mais peinant a 1'étre en vérité, parce que
toujours alourdi par le péché de ses membres. Cela nous rappelle que la société politique n’est pas
une fin en soi. Elle est un moyen. Et un moyen périssable, fragile, plus encore que notre pauvre
Eglise. Ce qui a valeur d’éternité, ce sont les hommes qui la composent. Ce sont eux que nous
devons servir, au moyen de la société et du politique, certes. Car la société politique reste un moyen
nécessaire et du point de vue chrétien un sas qui conduit au Royaume de Dieu par la justice et
I’ordre qu’elle instaure. Et comme toutes les formes d'organisation sociale et politique ne se valent
pas, nous sommes fondés a défendre celles qui sont le plus imprégnées d'esprit évangélique et a
combattre celles qui s'y opposent, comme S. Augustin le fit en son temps. C’est pourquoi, en fin de
compte, nous devons payer I’impdt, et parfois méme 1'impo6t du sang... Mais tout notre étre, lui, doit
appartenir a Dieu. Notre service de la cité temporelle se fait sous I’hypotheque de la cité céleste.
Car Dieu seul est notre véritable avenir, lui seul notre véritable Souverain.



