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 Que faut-il pour être guéri par Jésus, à notre époque comme à celle des apôtres ? Eh bien, il 

faut vivre de la première béatitude, celle de la pauvreté, clé de toutes les autres. Il ne s'agit pas 

seulement de servir les pauvres, comme les humanistes ou les philanthropes l'imaginent, mais de 

désirer leur ressembler. La pauvreté est une valeur parce que Jésus a désiré la vivre. Il faut se 

rappeler qu’elle ne consiste pas tant à ne rien avoir qu’à être disponible pour tout recevoir. La 

pauvreté est la condition de la liberté. Jésus est le Pauvre par excellence parce que, en tant que Fils, 

tout son être consiste à se recevoir du Père. 

 Quel rapport avec l'évangile de ce jour ? Jésus vient de soutenir de pénibles controverses 

avec ces favorisés que sont les pharisiens. Favorisés parce que riches de la révélation faite à Moïse, 

mais enfermés dans une richesse qui se retourne contre eux faute de vouloir la partager. Au principe 

du pharisaïsme se trouve l’idée que la stricte observance des préceptes – et elle seule – donne une 

sorte de droit sur Dieu : je fais – à grand-peine – ce qu’il me demande, donc je n’ai plus – moi et 

moi seul – qu’à encaisser le salut. Rien de plus opposé à l’attitude évangélique : « Vous avez reçu 

gratuitement, donnez gratuitement ». Rien de plus opposé à la pauvreté évangélique, à cette 

reconnaissance d’une indigence foncière qui pousse à ouvrir les mains pour recevoir le don de Dieu. 

C'est la primauté, toujours vraie, de la grâce sur les œuvres. Immédiatement après ces controverses, 

Jésus s’est rendu sur la rive païenne du lac : il y côtoie la pauvreté absolue : celle des païens 

ignorants du don de Dieu et que les pharisiens évitent soigneusement de rencontrer de peur de se 

souiller. Jésus va demeurer au milieu d’eux, reproduisant même le miracle de la multiplication des 

pains qu’il avait auparavant accompli pour les juifs. Cela signifie que les païens sont les 

destinataires de la même promesse que les juifs et que la Nouvelle Alliance s’étend à toutes les 

nations. 

 

 C’est dans ce contexte que l’on peut comprendre la guérison du sourd-muet. Jésus 

commence par toucher ses oreilles et sa langue. C’est une illustration de son ministère : une parole 

qui vient toucher les oreilles de ceux qui l’écoutent et qui finit par délier leur langue pour confesser 

sa divinité, c'est-à-dire leur donner le désir de l’annoncer. Mais cette parole ne peut porter de fruit 

que si l’auditeur est transformé. Cela ne peut se réaliser que dans le mystère de la mort et de la 

résurrection du Seigneur. Sans la grâce pascale, la parole demeure impuissante. Mais sans l’écoute 

préalable et le désir d’être sauvé qui naît dans les cœurs, il n’est pas possible d’accueillir le don de 

la grâce et de participer ensuite par toute sa vie au mystère pascal de Jésus pour le monde. Nous 

voyons maintenant le rapport entre cet épisode et l’endurcissement des pharisiens : ces derniers, 

installés dans leur certitude de disposer de la bonne recette pour être des justes, ne veulent pas 

entendre parler de la première étape. Ce que dit Jésus ne les concerne pas, ils pensent ne pas en 

avoir besoin. Voilà pourquoi ils entendent la parole sans l’écouter : elle ne produit en eux aucun 

désir de conversion et d’accueil du salut. Au contraire, ils s’endurcissent, et la seconde étape, celle 

de la conversion, leur est encore plus difficile après la rencontre avec Jésus qu’avant. Sur la rive 

païenne au contraire, là où sont les pauvres absolus, l’indigence devient la condition d’un désir qui 

prédispose à recevoir l’intégralité du don de Dieu. D'un côté la satiété, de l'autre la pauvreté. D'un 

côté pas de place pour recevoir, de l'autre disponibilité à recevoir. 

 On pourrait exprimer cela en disant que, comme dans le sacrement de baptême, nous 

trouvons deux éléments : tout d’abord une délivrance, ensuite une guérison. « Le lien de sa langue 

se dénoua et il parlait » dit S. Marc. Qu’est-ce que cela veut dire ? Simplement qu’avant de rendre à 

l’homme sa capacité de voir, d’entendre, de parler, d’agir, le Christ doit d’abord le libérer de celui 

dont il est l’esclave et qui a réussi à atrophier presque tous ses sens spirituels. Celui-là, on l’aura 

compris, c’est le démon. On aurait bien surpris les pharisiens en leur disant que c’est le démon qui 

les empêchait de prendre Jésus au sérieux. Et pourtant c’est bien le propos de Jésus aux chapitres 8 

et 9 de S. Jean. Ici, nous arrivons à la racine de ce qui passe dans l’esprit du pauvre et qui ne peut 



advenir chez le riche. Le pauvre se sait esclave et veut s’en libérer, comme le fils prodigue gardant 

les porcs de la parabole. Le riche, lui, ne sait pas qu’il a un maître. Il s’imagine déjà être soumis à 

Dieu et ne peut donc vouloir être délivré de celui qui le tient en esclavage, comme le frère aîné de la 

même parabole. Il croit posséder, et en fait se fait posséder. 

 

 La figure du pauvre est aussi essentielle à l’Église que le Christ lui-même. L’un et l’autre ne 

font qu’un. En servant les pauvres, l’Église reconnaît celui à qui elle doit sans cesse s’identifier 

pour accomplir sa mission. « Des pauvres, vous en aurez toujours avec vous ». Il semble que Jésus 

se résigne à un état de fait malheureux, auquel les chrétiens ne pourront pas apporter de 

changements substantiels. Mais peut-être faut-il entendre cette déclaration en un sens marqué par 

l’espérance, comme une béatitude : ces pauvres, ce seront les témoins qui, tout au long du 

pèlerinage terrestre de l’Église, rappelleront, comme S. François ou S. Claire, la présence du Pauvre 

par excellence, Jésus lui-même. C’est donc une béatitude. Ce que le pauvre me révèle, c’est que je 

ne pourrai rien recevoir tant que je m’imaginerai posséder en propre quelque chose. « Qu’as-tu que 

tu n’aies reçu » s’exclame S. Paul. Pas même l'existence, le simple fait d'être. Ce qui est le plus 

radical en nous, le fait d'exister, est une prestation continuelle de Dieu. Nous sommes 

fondamentalement structurés par le don. Toute la philosophie chrétienne est structurée par cette 

rencontre de l'indigence absolue et de la surabondance absolue. Toute la théologie aussi, puisque le 

Fils ne cesse éternellement de se recevoir de la surabondance du Père dans le mystère de la Très 

Sainte Trinité. 

 Chers amis, le pauvre concret doit m’aider à comprendre que je suis moi-même un pauvre. 

Que je dois désirer cette pauvreté (et pour cela la vivre un peu concrètement, en faisant le choix de 

la sobriété dans ma vie, comme ne cessent de le rappeler les papes Benoît et François) pour réveiller 

en moi le désir, la faim, de posséder le bien véritable qui n’est autre que Dieu lui-même, lui qui seul 

peut donner sens à notre vie terrestre, « cette mauvaise nuit passée dans une mauvaise hôtellerie » 

comme le disait avec humour et réalisme S. Thérèse de Jésus, la grande mystique espagnole et 

réformatrice du Carmel. 

 


